La lettre à Lulu
Lulu 53 juillet 2006

Un, deux, trois. C'est quand, le soleil ?


La police fait des vocations chez les filles, dès 6 ans.


Au jeu de 1-2-3, soleil!, Maroua est une des meilleures de sa cour de récré. Le soleil s'est pourtant fait rare dans sa vie de fillette depuis un an : «Mon papa, ils l'ont renvoyé. Pourquoi ils sont méchants ?». En grande section à l'école maternelle Molière, cette gamine doit passer en primaire à la rentrée, et le petit frère intégrer la maternelle. Si la famille est toujours là. L'été dernier, lors de leur troisième été en France, la famille n'a pas fêté les deux anniversaires de juillet, les cinq ans de Maroua, et les 34 ans de Karim, son père. Il a été arrêté en mai 2005, lors d'un banal contrôle d'identité en ville. Garde-à-vue, centre de rétention, avion vers Alger quinze jours après. «Je l'ai vu la dernière fois sur le parking du palais du tribunal, les menottes aux mains. Comme un criminel !», dit sa femme, Nabila. Karim venait d'avoir une perforation d'ulcère. Une semaine avant l'interpellation, il était à l'hôpital. Pendant la rétention, la police le prive de ses traitements, de son régime, avant de le doper de morphine pour le transfert à l'aéroport. Un départ précipité pour parer à une mobilisation du Collectif enfants-étrangers-citoyens solidaires devant le commissariat qui abrite le centre de rétention. On préfère expulser en catimini. C'est pas glorieux de déchirer une famille, mais ça vaut tout autant pour les quotas du ministre. La comptabilité des humains jetables, c'est une des valeurs de la République.
Malgré les menaces qui pèsent sur eux dans leur village, Karim et sa femme Nabila sont déboutés du droit d'asile depuis janvier 2005. Ils ont épuisé les recours. En Algérie, le couple vivait aux Eucalyptus, une bourgade à 35 km d'Alger. «En octobre 2002, j'étais enceinte, je faisais mes courses au marché. Une bombe a explosé au milieu des gamins vendeurs de cacahouètes. Juste après, avec le choc, j'ai perdu mon bébé. Au même moment, il y a eu un carnage en ville : 13 morts dans un minibus, devant une caserne de gendarmerie. On a décidé de quitter l'Algérie». Karim est chauffeur d'autobus, Nabila coiffeuse. Ils plaquent tout avec Maroua, débarquent à Nantes où vit la sœur française de Nabila. Mohammed est né à Nantes il y a deux ans et demi.
«On l'appelle Momo», dit sa sœur. Avec des bons d'hôtel, ils vont de chambre en chambre, avant d'en être exclus. Salariée dans le nettoyage, la sœur de Nabila les héberge depuis. Naroua, Momo et leur mère vivent avec les 427€ de l'aide à subsistance fournie par le conseil général : «Les cartes de téléphone m'en prennent beaucoup, même si on a la chance d'être économe. Au début, Karim était malade d'être séparé de ses enfants, ajoute Nabila. Au téléphone, je l'ai senti changer: il préfère souffrir pour que nous restions en sécurité». Quant à Maroua, du haut de ses six ans, elle rêve d'une maison «avec une chambre pour moi, du papier peint rose, un réveil qui sonne pour que j'arrive pas en retard à l'école. Et puis une chambre pour Momo, une pour mamie, une autre avec un grand lit pour que papa et maman dorment ensemble». Elle se dit qu'il va falloir attendre. Elle se verrait bien policière «pour chasser tous les policiers qui ont renvoyé papa». En attendant, elle se méfie de ses futurs collègues.

Lu 1386 fois













La Lettre à Lulu : @ValKphotos @CQFDjournal @JefKlakRevue @Reporterre @Bastamag @acrimed_info lulu solidaire
Vendredi 29 Septembre - 10:05
La Lettre à Lulu : @ValKphotos on a cosigné.
Vendredi 29 Septembre - 10:05
La Lettre à Lulu : RT @ValKphotos: Serieux?! C'est quoi que l'État pige pas dans #IndyMedia? indy (indépendant) + media (média) = liberté de la presse! https:…
Vendredi 29 Septembre - 10:04
La Lettre à Lulu : Retailleau ne cumule plus. Explication par @rayclid #retailleau #senateur #Senat #cumuldesmandats https://t.co/bAFUgJe2h4
Jeudi 28 Septembre - 12:59
La Lettre à Lulu : Procès de l'ex-préfet de Loire-Inférieure, Jean Daubigny. La lettre que Lulu lui a adressée l'an dernier… https://t.co/c8aXZHMsGw
Dimanche 10 Septembre - 13:47